Tôn người chết, vùi người sống….

Đi đâu, ở đâu cũng thấy những nghĩa trang liệt sĩ được xây dựng nguy nga. Mỗi tỉnh, mỗi huyện, mỗi xã đều có những nghĩa trang “tiền tỉ”. Tôi không chê trách gì việc xây dựng nghĩa trang liệt sĩ, bởi đối với những người đã mang lại độc lập cho dân tộc thì điều đó hoàn toàn xứng đáng. Thế nhưng, việc “lãng phí” thì liệu có đáng không? Trong khi, những thương binh ở lại hàng ngày vẫn phải đấu tranh với sự sống, với những thương tật mà chiến tranh để lại.

Tôn người chết – đó là điều đáng quý. Những người đã ngã xuống vì tổ quốc đều đáng được tôn thờ. Nhưng, hỡi ôi ! Cuối cùng đó là những nấm mồ, những người đã lìa xa cõi đời. Chúng ta tôn thờ họ, nhưng có cần thiết phải lãng phí tiền của để xây dựng những nghĩa trang thật hoành tráng, thật tốn tiền chỉ để  một năm đến vài lần. Đó chỉ là bề nổi… tôi nhắc lại, tôi không hề chê trách việc xây dựng nghĩa trang, mà chỉ là thấy nhiều nghĩa trang sa hoa quá, “lãng phí” quá. Trong khi những thương binh, những người may mắn sống sót sau những cuộc chiến tranh ấy lại đang sống trong cảnh lam lũ.

Có lẽ, ít nhất một lần các bạn từng nghe thấy những câu chuyện về thương binh không được hưởng chế độ. Có lẽ, trong chúng ta ai cũng ít nhất một lần cảm thấy “thương thay” cho các cụ. Để chứng minh được mình tham gia kháng chiến phải trình đủ các thứ giấy tờ. Mà thời kỳ tham gia chiến tranh, các cụ đâu nghĩ đến việc sau này mình cần tới những giấy tờ vô tri vô giác đó. Rồi khi không chứng minh được thì đành chấp nhận bỏ qua cái thời gian mình tham gia kháng chiến đi. Các cụ nào “may mắn” thương tật, thì được hưởng chế độ cao. Các cụ nào không ‘may mắn” bằng có thể không được công nhận hoặc được đôi chút tiền trợ cấp.

Trong khi họ có thể bỏ ra cả trăm tỉ để xây dựng nghĩa trang, thì không thể bỏ ra vài trăm triệu để đền đáp công ơn thương binh. Có lẽ, nhiều người cho rằng tôi có suy nghĩ thiển cận. Cũng đúng là thiển cận thật, không chứng minh được mình tham gia kháng chiến thì sao được hưởng chế độ chứ. Không thể san bằng các cụ như nhau được. Vậy thôi, đành để các cụ chịu ấm ức đi ! Hành chính nhà nước là một cỗ máy, mà cỗ máy thì chỉ biết vận hành theo đúng quy trình được lắp đặt. Làm gì có chỗ cho Tình – Nghĩa.

Tôi nhớ thời gian làm việc ở Hà Giang. Gặp một cụ tham gia cuộc chiến biên giới Thanh Thủy. Một cuộc chiến nhanh chóng nhưng để lại là những con người thương tật. Cụ cũng không chứng minh được mình tham gia kháng chiến do giấy tờ thất lạc. Và cụ chỉ được hưởng trợ cấp người già mà xã hội “ban tặng”. Cảm thấy đau lòng chứ nhưng biết làm sao…

Tôi viết câu chuyện, viết lên cảm nhận của mình không phải là tôi phản động. Mà đơn giản vì đó là những suy nghĩ của tôi. Một con nhóc mới hơn 20 tuổi thì chỉ nhìn thấy như vậy thôi. Cảm thấy xót xa cho một thế hệ cha ông… còn xót xa hơn cho thế hệ của tôi. Thế hệ không tìm thấy lý tưởng, một lý tưởng để dắt lối… Trước kia, các cụ còn sống, làm việc và phấn đấu vì đất nước. Chiến tranh loạn lạc nhưng người yêu thương người. Còn giờ đây, cuộc sống no ấm đấy, phồn hoa đấy. Nhưng con người coi con người như cỏ rác. Đầu độc nhau ngấm ngầm qua từng miếng ăn. Giết nhau chỉ vì những xích mích nhỏ.

Đôi khi tôi muốn làm một cuộc khảo sát về lý tưởng của giới trẻ. Ngoài làm việc, kiếm tiền và kiếm tiền thì lý tưởng của giới trẻ là gì???? Tôi đang làm việc vì kiếm tiền. Cái lý tưởng gì gì đó tôi không định nghĩa được. Không biết nó tròn méo ra sao? Sống để xây dựng xã hội? Sống để giúp đỡ những người nghèo khó? hay Sống để làm đẹp cho đời ??? Chả phải, đến sống để đấu tranh vì quyền lợi của mình nhiều người còn không có, huống chi sống để đấu tranh cho người khác.

Trở lại câu chuyện về nghĩa trang liệt sĩ và thương binh liệt sĩ. Tôi bị ức chế tâm hồn vì câu chuyện ấy. Nhìn những người thương binh còn sót lại phải sống cảnh khó khăn, rồi nhìn những công trình tiền tỷ ( chưa tính số bị bòn rút). Sao thấy lòng nghẹn lại…. Con người dễ buồn phiền vì những chuyện chẳng liên quan đến mình. 

Sài Gòn 26.10.2015